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BUNICUL

Se scuturd din salcimi o ploaie de miresme.
Bunicul sti pe prisp6. Se gflndeEte. La ce se gAndegte? La

nimic. innumdri florile cari cad. Se uit5-n fundul grddinii. Se
scarpin[-n cap. Iar innumiri florile scuturate de adiere.

Pletele lui albe qi crefe parci sunt niqte ciorchini de flori al-
be; sprdncenele, mustdlile, barba... peste toate au nins anii mulli
qi grei.

Numai ochii bunicului au rlmas ca odinioari:bli.nzi qi m6n-
giietori.

Cine trAnti poarta?

- Credeam c[ s-a umflat vdntul... o, bat6-vd norocul, coco-
geii moqului!

Un blietan gi o feti16, rogii Ei bucllai, slrutar[ m6nele lui
..tata mogu".

-Tatd rnoEule - zise fetifa - de ce zboard,p[slrile?

- Fin'cd au aripi, rdspunse bltrdnul, sorbind-o din ochi.

- Poi, ra,tele n-au aripi? De ce nu zboard?

- Zboard - zise bSiatul -, dar pe jos.
B[tr6nul coprinse intr-o mdni pe fati Ei in cealaltd pe bliat.
- O, voinicii moqului...

$i zdmbi pe sub mustili, Ei-i privi cu attta dragoste, ci ochii
fui erau nunai lurnin6 Ei binecuvdntare.

- Jat[ moqule, da cocorii un'se duc c6nd se duc?

- In {ara cocorilor.
- In {ara cocorilor?
- Da.
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- Da rdndunelile un'se duc cdnd se duc?

- in lara rdndunelilor.

- in lara rdndunelilor?

- Da.

- Tatd moqule, a$ vrea s5-mi creascd Ei rnie aripi qi sd zbor
sus de tot, p6ni in slava cerului, zise bdiatul netezindu-i barba.

- Dacd [i-o creqte lie aripi - zise fata - rnie s5-mi ptinzi o
presurd qi un sticlete.

- Da... hi... hi..., poi ce fel... qi mie?
Fata se intristi.
B6trdnul o mdngiie gi. zise bdiatului:

- Bine, sd prinzi qi pentru tine, sd prinzi gi pentnr ea.

- lie doud qi mie doud... nu e aqa, tatd moqule?

- Firegte, lie doud, lui doud, gi mie una.

- Vrei qi tu, tatd rnoEule? intrebi bdiatul cu mdndrie.

- Cum de nu... mie un scatiu.
Ce fericili sunt!
Bdiatul incilecl pe un genunchi qi fata pe altul. Bunicul ii

joac6. Copiii bat in palme. Bunicul le cdnt[ ,,Mdi cazace, cdzd-

cele, ce cafi noaptea prin argele..."
O femeie uscd{iv[ intri pe poartd cu doud donili de api. Co-

piii tdcurl din r6s qi bunicul din cdntec.
E muma lor Ei fata lui.
Cum ii vdzu incepu:

- I... tatd, qi d+a... iar ii rdzgii... o sI !i se suie in cap...

Bunicul ridicd mdna in sus, aducdnd deEtele ca un preot care

binecuvAnteazd, qi zise prelung:

- Ldsa{i pe copii sd vie la mine!

- Biiine, tati, biiine... dar ;tii... o, bat6-i focul de copii...
Femeia intrd in casd.

- S[-i bati norocul qi sinltatea, gopti moqul ca gi cum ar fi mus -
trat pe cineva, qi s5rut5 in cregtetul capului qi pe unul gi pe altul.

$i iar incepu risul, gijocul, qi cintecul.
Se osteni bunicul, Stetu din joc. Copiii incepurl s6-l mdngiie.
Din vorbd in vorbI, copiii se fEcurd stipdni pe obrajii buni-

cului.

- Partea asta este a mea.

- $i partea asta, a mea!

- Mustata asta este a mea.
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- Si asta, a mea!
Labarbd, se-ncurcar6. Bunicul ?i impdci zicdndu-le:
- Pe din doui.
$i copiii o qi dlspicard, cam repede, ci bitrdnul str6nse din

ochi.

- Jumdtate mie.

- $i jumitats mie.

$i dupa ce o impirlir5 frdfeEte, incepu lauda.
Baiatul:

- Mustala mea e mai lungi.
Fata:

- Ba a mea e mai lung6!

$i bliatul intinse d-o musta!6, Ei fata de alta, ba a lui, ba a ei,
sa fie mai lungd.

Pe bunic il trecuri lacrimile, dar t[cu qi-i impic[, zicdndu-le:
- Amdndoui sunt dopotrivi.
- $-a mea, E-a ei!

- $-a mea, g-a lui!
La obraji, cearta se aprinse mai tare.

- Partea mea e mai frumoasi.
- Ba a mea, cI e mai alb6!
Bunicul zirnb|
- Ba a mea, ci e mai cald5!
- Ba a mea, cd e mai dulce!

-Baamea,clnuecaata!
-Ba a mea, cI are un ochi qi mai verde!
Bunicul abia se linea de r6s.

- Ba a mea!

- Ba a mea!

$i bdiatul, infuriindu-se, trase o palmd in partea fetei.
Fata {ip5, siri de pe genunchiul b[tr6nului, se repezi ;i trase

o palmi in partea b[iatului.
B5iatul, cu lacrimile in ochi, sIrutd partea lui, qi fata suspi-

ndnd, pe a ei.
Mama'lor ieqi pe uqe qi intrebd rdstit:

- Ce este asta, viermi neadormifi?!
Obrajii bunicului erau roqii qi calzi. $i, surdzdnd fericit, ris-

punse fie-sei:

- Lisali pe copii si vie la mine!



BUI\ICA

I.O vdz, ca Prin vis.
O'tdzlimpede, aEa cum era. Nalt[, usci1ivI, cu p6rul alb qi

crel, cu ochii'c5prui, cu gura strdnsd Ei cu buza de.sus crestatl'

in dinli de pieptene, de la nas in jos.

Cum dnichidea poarta, ii sSream inainte'

Eabdgabiniqor mdna in s6n qi-mi zicea:

- Ghici ...

- Alune!

-il:,;.,
-Nu.
-Niut!
-Nu.

-Nu.
PAnd nu ghiceam nu scotea mdna din sdn'

Si totdauna sdnul ei era Plin.
ii ,a*turn mdna.

Ea-mi da p6rul in sus gi md sdruta pe frunte" r .. :

Ne duceam la umbra dudului, din fundul gridinii'
Ea iqi infigea furca cu caierul de in in brdu qi incepea sd tra

gi qi sd rdsuciasc[ un fir lung qi subfire. Eu mE culcam pe spate

;i ldsam alene caPul in Poala ei. 
_

Fusul imi sfhi8ia pe la urechi. Mb uitam la cer printre

zele dudului. De sus mi se pirea c6 se scutura o ploaie albastra.

- Ei, ce mai vrei? imiziceabunica,
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Surdsul ei mi gidila in creqtetul capului.

- Sd spui...

$i niciodati nu isprdvea basmul.
Glasul ei dulce md legdna; genile mi se prindeau qi ador-

meam; uneori tresdream g-o intrebam c0te ceva; ea incepea si
spuie qi eu visam inainte.

- A fost odat6, un impdrat mare, mare...

- CAt de mare?

- Mare de tot. $i-qi iubea impdrdteasa ca ochii din cap. Dar
copii nu avea. $i ii pdrea riu, ii plrea rdu cd nu avea copii...

- Bunico, e rdu sE nu ai copii?

- Firegte ci e rdu. Casa omului iErS copii e casd pustie.

- Bunico, dar eu n-am copii Ei nu-mi pare r5u.

Ea lisa fusul, rAdea, imi desfrcea pdrul c6rlionlat in doud gi

md sdruta in creqtetul capului.
CAte o frunzdsl d[sprindea din ramuri Ei cddea legdnAndu-se.

Eu md luam cu ochii dupd ea gi ziceam:

- Spune, bunico, spune.

- $i aqa, ii plrea grozav de riu cd nu avea copii. $i... nu mai
putea de pdrere de rdu cd nu are copii. intr-o zi, veni la el un
moq bdtrin, bdtrdn, cd-qi tdra barba pe jos de bdtrdn qi de coco-
qat ce era. $i era mic, mic de tot...

- Cdt era de mic?

- Poate sd fi fost asa, cam ca tine.

- Va sI zicdnu era mic, mic de tot...

- Era mic, da nu aqa mic de tot. $i cum veni ii zise: ,,Mdria
ta, ai doi meri in grddin5, unul l6ng[ altul, c5 nu Etii care sunt
ramurile unuia qi care sunt ale altuia; ;i c6nd infloresc, nu qtii
care sunt florile unuia gi care sunt ale altuia; qi, [Eti doi meri in-
frunzesc, infloresc, se scutur6, si mere nu fac. Mdria ta, si ;tii
cd atunci cdnd or lega rod Sqti doi meri, impdrdteasa o sd rlmiie
grea qi o s[ nasci un cocon cu totul Ei cu totul de aur..." Piticul
se duse qi impdratul alergS in grddind qi cdut6, cdutd peste tot
locul, p6nd dete peste 6i doi meri. Merii se scuturaseri de flori,
cd sub ei parcd ninsese, dar rod nu legaserd.

- De ce nu legau rod, bunico?

- $tiu eu... Dumnezeu qtie...
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